Naylamp Abracitos: Historia: Día Domingo.

Contuvo un instante la respiración, clavó las uñas en las palmas de sus " manos, y dijo, muy rápido: "Estoy enamorado de ti". Vio que ella enrojecía bruscamente, como si alguien hubiera golpeado sus mejillas. [...]

Aterrado, sintió que la confusión ascendía por él y petrificaba su lengua. Unos minutos antes, entre la multitud que circulaba por el Parque Central de Miraflores, Miguel se repetía: "Ahora. Al llegar a la avenida Pardo me atreveré". Y antes todavía, en la iglesia, mientras buscaba a Flora con los ojos, la divisaba al pie de una columna y, abriéndose paso con los codos sin pedir permiso a las señoras que empujaba, conseguía acercársele y saludarla en voz baja, volvía a decirse, tercamente, como esa madrugada: "No hay más remedio. Tengo que hacerlo hoy día. En la mañana". Y la noche anterior había llorado, por primera vez en muchos años... La gente seguía en el parque; caminaban por la alameda, bajo los ficus de cabelleras altas y tupidas. "Tengo que apurarme, pensaba Miguel, si no, me friego". Miró de soslayo alrededor: no había nadie, podía intentarlo. Lentamente fue estirando su mano izquierda hasta tocar la de ella; el contacto le reveló que transpiraba. Imploró que ocurriera un milagro, que cesara aquella humillación. "Qué le digo; pensaba, qué le digo". Ella acababa de retirar su mano y él se sentía desamparado y ridículo. Todas las frases radiantes, preparadas febrilmente la víspera, se habían disuelto como globos de espuma.

—Flora —balbuceó—, he esperado mucho tiempo este momento. Desde que te conozco solo pienso en ti. Estoy enamorado por primera vez, créeme, nunca conocí una muchacha como tú. —Mira, Miguel —dijo Flora; su voz era suave, llena de música, segura—, no puedo contestarte ahora. Mi mamá no quiere que ande con chicos hasta que termine el colegio.

—Todas las mamás dicen lo mismo, Flora — insistió Miguel—. ¿Cómo iba a saber ella? Nos veremos cuando tú digas, aunque sea solo los domingos. —Ya te contestaré, primero tengo que pensarlo —dijo Flora, bajando los ojos. Y después de unos segundos añadió: —Perdona, pero ahora tengo que irme, se hace tarde.